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Ibrahim Kajan

NEZNANJE, NEVINOST
Autobiografski fragmenti

I.	 Tingl-tangl, antikvarijat MH, uništeni bošnjački pisci 
V.P. pjesnik, stručnjak za eksplozive
Iz Dubrovnika smo se tog ljeta 1967. vratili u svoj Mostar Ivan (Kordić), 

Rade (Budalić) i ja, vjerujući da ćemo ujesen dovršiti studij na Pedagoškoj 
akademiji. U Dubrovniku smo se osjećali – svojim, slobodnim i utopljenim 
u duhovnu živost slavnog Grada. Posjećivali smo izložbe velikih slikara, imali 
smo besplatan ulaz na neke koncerte u Kneževom dvoru, a bili smo neizostavni 
na svakoj novoj predstavi Kazališta „Marin Držić“. Čak smo bili i amaterskim 
glumcima na dječijoj sceni! Živjeli smo nekako „pjesnički“, oblikujući svaki 
svoj pjesnički brevijar po diktatu vlastitih bića.  Ali, to je posebno poglavlje, 
na koje se treba jednom vratiti. Nešto mi se tada počelo dešavati s „čudnim“ 
interesom tematskom pristupu duhovnom nasljeđu čije sam plutajuće 
fragmente  otkrivao u sebi i pored sebe. 

Nisam morao, ali sam to učinio: Otišao sam jedno jutro u Vojni odsjek 
u Općini Mostar i prijavio se za odsluženje vojnog roka! Momak koji je vodio 
tu evidenciju poznavao je moju najstariju sestru Amiru, pa sam mu poput 
mostarskog alčaka s hinjenom nonšalancijom dobacio: „Pozdravila te moja 
sestra Mira i rekla da me ne baciš u Kičevo!“ Bi mu nekako drago, osjetilo mu 
se u glasu: „A je li? Pozdravi i ti nju....“.

Početkom jesenjih kiša dođe mi poziv za JNA: Pravac Dugo Selo! Bio 
sam razočaran. Nije doduše Kičevo, ali Dugo Selo me – dotuklo. Gdje li je to? 
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Putuj, putuj, putuj – najposlije dođoh u neznan kraj. Tridesetak kilometara 
od Zagreba. Tri mjeseca oštre obuke! Prašinar. Lezi-ustani, lezi-ustani. Brom 
u obrocima, nedjeljni izlasci u jednu jedinu ulicu, kafana na željezničkom 
kolodvoru. Pisma roditeljima u Mostar, majčina skromna novčana uputnica 
iz Mostara. A onda dođe omanji, četvrtasti paketić! Na njemu moje ime i V.P. 
Dugo Selo, markice s Drugom Titom i plavkasti štambilj: Izdavačko preduzeće 
„Veselin Masleša“, Sarajevo. Cigaretom spržih špagu i poderah packpapir. 
Ukaza se san mladog pjesnika: na bijeloj korici veliki crveni krug slikara 
Mladena Solde i naslov -  Ibrahim Kajan: Arabija ljubavi. Na prvoj mi stranici 
urednik Izet Sarajlić čestita novu godinu. Umetnuo je i pismo...

Tako je to počelo u Dugom Selu. A nastavilo se prvom posjetom: Došli 
su Goran Babić, drug moj iz Mostara na studiju u Zagrebu, i Sonja Manojlović, 
17-godišnja  pjesnikinja koja mi je bila urednicom u zagrebačkom „Poletu“.  
Bila je lani i u Mostaru. Po njezinom scenariju, TV Zagreb je snimila emisiju o 
mladim mostarskim pjesnicima. Režirala ju je Višnja, a pjesme govorio njezin 
suprug Sven Lasta. 

Iz Dugog Sela Goran i Sonja su odnijeli moju molbu za prijem u članstvo 
Društva pisaca Hrvatske. Trebala je stići prije sjednice u aprilu 1968, kada 
su Sonja, Goran, Tito (Bilopavlović), Branko (Bošnjak).... očekivali i svoju 
„službenu“  stalešku potvrdu. „Javit ćemo ti..., pozdrav, servus!“ 

Tako se s tom posjetom najavljivao možda bolji ambijent jednom 23. 
godišnjem vojniku  - moje prekomandovanje u Vojnu poštu Zagreb. Tačno 
tako je i bilo: uoči Nove 1968. doputovao sam vlakom na zagrebački Glavni 
kolodvor. Preko puta Pošte 2 bila je moja nova adresa. Intenzivni seminar o 
vrstama eksploziva! Tako sam postao, nakon promoviranog mladog pjesnika, 
novopečeni pirotehničar, „stručnjak za eksplozive“! 

Tingl-tangl
Nedjeljom, seminaristi bez iznimke dobivaju izlazak u grad. Ja ne izlazim 

iza ručka, nego iza doručka – želim biti u Tingl-tanglu, gdje cijelo jutro pjesnici, 
bez prozivke i pozivnice, govore svoje stihove. Pripadaju svakoj različitosti. Oni 
su nešto drugo. Što – teško je reći. Ting-tangl je postao hit tema zagrebačkih 
medija, a interes se prelijevao u listove susjednih republika. Kad sam došao 
prvi put, govorila je gromkim glasom Ružica Orešković, neokrunjena kraljica 
te pjesničke krčme. Bio sam sa Stojanom Vučićevićem, s kojim sam – obojica 
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u vojničkim odorama – sudjelovao na Goranovom proljeću. Govorili smo i tu. 
Onda me pozvao najstariji koji se tu zatekao, s predivnom bijelom bradom i 
rekao mi svoje ime: Salih Alić. 

U aprilu, na trgu Republike susrećem Gorana. „Primljen si!“ – kaže mi i 
ja znam da se to odnosi na prijem u Društvo književnika. „Svi smo primljeni, 
svih nas šestero, u paketu.“ Na Trgu, Goran prilazi kiosku i traži „Telegram“. 
Smota novine i pruži mi ih. „Evo ti je izašao kratki prikaz „Arabije ljubavi“. 
Potpis je Diogeneš 68.“ „Pa ko je to?“ – pitam. „Slavko Mihalić.“ Rastajemo se. 
Idem preko Zrinjevca u svoju V.P. kod Pošte.

Zagreb, Antikvarijat MH, 1968.
... Mladi sam vojnik u Zagrebu. Ljeto 1968, bit će da je bio vreli august. 

Petak je, vojnički je ručak završio, a kasarna „Maršal Tito“ u austrijskoj vojarni 
utihnula je. Sjedio sam u sparušenoj, žućkastoj travi dvorišta, pušio Filter 57 i 
dosađivao se. Da sam zatražio izlaznicu, mogao sam ponovo utucati vrijeme u 
zujanju po Ilici, svratiti u čitaonicu i prelistati bosanske novine.  S druge strane 
zida tutnje tramvaji. Ovi koji putuju s posljednje stanice na Černomercu, 
zaustavljaju se baš iza mojih leđa. Podigao sam se i popeo na kamen ispod 
zida, pogledao u tu „slobodu zlatnu“ poput znatiželjna djeteta: u jednom trenu 
odlučio sam prijeći na tu stranu, prihvatio prstima betonski vrh, zagrebao 
cokulama po zidu namreškanom malterom – i preskočio ga! Trenutak prije 
zatvaranja tramvajskih vrata bio sam sljubljen s tjelima gomile koja me 
pritiskivala sa svih strana. Ali, vozio sam se i to je bilo najvažnije! Dežurni 
vojnik nije mogao vidjeti moj „bijeg u slobodu“, a neće vidjeti ni „povratak“... 

Izdurao sam do prvog tramvajskog stajališta i izvukao se osjećajući znoj 
kako mi curi niz vrat i slijeva se niz leđa,  ispod strogo zakopčane vojničke 
uniforme. Koračao sam bezbrižnim, laganim korakom, osvrćući se znatiželjno 
na sve strane, zagledajući izloge, zastajkujući. Kad sam naišao na Antikvarijat 
Matice hrvatske, u koji sam već jednom ulazio, primijetih da je još otvoren, pa 
uđoh. „Samo bih malo pogledao knjige....“, rekoh knjižaru. Čovjek na dnu..., 
sve su to knjige bosanskih pisaca muslimana što ih je davno, davno objavila 
Matica hrvatska.“

Nisam mu ništa odgovorio.  Gotovo sam kleknuo pred posljedni redak 
stalaže, pri čemu mi srdačno odzdravi, a onda me, budući da nije imao nijednog 
kupca,  dobrodušno upita:
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 „Odakle si vojniče? Izgleda da voliš knjige.“  
„Iz Mostara“, rekoh. Onda stidljivo dometnuh stišanim glasom. Riječ 

po riječ, povjerih se.... samohvalno! „Čitam, čitam... a ponešto i sam napišen, 
znate ono, za svoju dušu.“

„Sigurno pjesme. Šta bi mlad čovjek drugo i pisao u Mostaru, osim 
pjesama ...“ – govorio je veselo. Potom pridodao pitanje: „A kako ti je ovo ime?“ 
„Ime mi je Ibrahim“, odgovorio sam i već započeo lutati pogledom po policama.

„Pošto si Bosanac, još iz Mostara, pa još i Ibrahim, volio bih da pogledaš 
tu policu na samom podu“, da pogledam knjige pisaca koje mi veseli knjižar 
preporučuje. Očekivao sam da će to biti međuratna izdanja koje Kikićeve knjige, 
ili Hamze Hume... jer to su bili najstariji pisci „naših muslimana“, Kikića su ubili 
četnici a Hamza je još bio živ – obojica slavljeni u školskim programima. Bilo 
mi je nešto čudno: ni Kikić, ni Humo nipošto nisu mogli biti „davno, davno 
objavljeni u Matici Hrvatskoj!“, o čemu mi govori prodavač knjiga. 

Uništeni bošnjački pisci
Knjižar mi priđe s leđa, sagne se i uze sve te knjige, a bilo ih je 

tridesetrak zasigurno, i odnese ih na pult. „Da ne klečiš...“, reče i prepusti me 
neočekivanom, šokantnom susretu s imenima pisaca i naslovima knjiga za 
koje nikada, ama baš nikada nisam čuo!

 Najstarije,  štampane prije stotinu godina, - izgledale su mi, meni, 
24-godišnjaku, kao da dolaze iz pretpotopnog vremena iza kojeg postoji samo 
tajna koja je, možda ovog trenutka, u jednom svom obliku, otkrivena. Mislim 
– da u tim trenucima nisam ništa mislio. Ćutila su mi bila zbrkana i blesava! 
Kako sam mogao i pomisliti da je to bio pronalazak artefekata umjetnine riječi, 
što su, na moje oči i samo za mene, izronili iz prisilnog zaborava mojih škola 
koje nisu htjele čuti ni riječi o ovim knjigama sa „dna police Antikvarijata 
Matice hrvatske“ u staroj zagrebačkoj Ilici. 

Neke su knjige bile broširane, s tankim koricama, tanjim od stranica 
u povezu koji su omatale, neke čvrsto uvezane u platno ili u kartonske ili 
neobične (kao!) plastificirane korice s naslovima utisnutim u tu materiju potut 
preciznih slova u duborezu – pa pozlaćenih! 

Lijepa bošnjačka imena bosanskih muslimana stajala su na mjestima 
njihovih autora. Osman, Edhem, Ahmet, Abdurezak... Pridržavao sam ih kao 
da su krhki starci koje unuci nikada nisu upoznali! 
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Počeo sam, dakle, odvajati jednu po jednu, zagledati ih, pročitavajući 
imena i prezimena autora i naslova - ništa mi nisu govorili, niti mi nisu 
značili. Evo ih: Osman – Aziz: „Iz bosanskog života“, „Na pragu novog doba“, 
„Bez svrhe“ i „Bez nade“; Edhem Mulabdić: „Zeleno busenje“, „Na obali 
Bosne“, Abdurezak Hifzi Bjelevac: „Pod drugim suncem“ „Rene Logotitedes“, 
„Minka“ i „Muhammed“; Ahmet Muradbegović; „Haremska lirika“, „Husein-
beg Gradašćević“; Alija Nametak: „Bajram žrtava“, zatim Enver Čolaković: 
„Legenda o Ali-paši“,  (pisca živućeg, odbačenog i zaboravljenog, kojeg ću  vrlo 
brzo susresti, s njim ću postati prijatelj), te knjižica Husejna Gjoge Dubravića 
„Iz perzijske književnosti“. Sve su objavljene u izdanju Matice hrvatske i Sv. 
Ćirila i Metodija između 1896 i 1936. godine, osim Dubravićeve, nju je objavio 
Bekir Kalajdžić 1914. u Mostaru u nakladi Prve muslimanske štamparije! 
Ipak, jedno književno ime sam znao, čuo sam za njega, pričalo se o njemu 
kako „i dalje rovari“, o mostarskom Sarajliji Aliji Nametku, zbog kojeg  je 
lanjske godine, 1967, zabranjen časopis „Život“! „Nesmotreni“  glavni urednik 
„Života“ Mak Dizdar uvrstio je Nametkovu priču u časopis pa je Centralni 
komitet podigao Veliku oluju! 

Prebirao sam vojničke džepove. U jednom sam pronašao ono što sam 
tražio: na četvero presavijenu papirnu novčanicu, jedinu koju sam imao, 
u vrijednosti od 10 dinara. Odvojio sam deset knjiga.  I cijena im je bila – 
obesmšiljena i obescijenjena. Od tada su moje blago i nosam ih, barem jednu 
od njih, svaki put kad putujem iz Zagreba u Mostar ili iz Mostara u Zagreb. 

II. Pjesnikinja u kasarni, pjesnik pod „nestabilnim 
eksplozivima“

Tamara, vojniku u Zagreb zatrandala
Leškario sam u vojničkom krevetu u slatkoj osamljenosti - jer su svi 

„na izlasku“! - pa je u spavaonici neki omamljujući mir pogodan za zanosne 
i omamljujuće vizije svake vrste! U to neko s treskom otvori vrata i drekne iz 
sveg glasa: Kajan! Posjeta!

Otrčao sam na portirnicu glavnog ulaza u kasarnu. Bio sam iznenađen, 
jer nikoga nisam očekivao, niko mi se nije najavio, a u Zagrebu nisam 
poznavao nikog ko bi me mogao posjetiti, osim možda, Gorana Babića. Baš 
me zanima njegovo mišljenje o „Arabiji ljubavi“ koju sam mu darovao još u 
Dugom Selu.  Prošlo je gotovo pola godine od njezina izlaska. Doživjela je lijep 
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odjek u štampi („Lica“ su joj posvetila „duplericu“, s dva briljantna esejistička 
teksta Džemaludina Alića i Stevana Tontića, u „Oslobođenju“ odlična kritika, a 
zabilježena je u „Delu“ i „Mladosti“). Ne temelju nje sam primljen i u Društvo 
pisaca Hrvatske. Računao sam da ću, čim se vratim u „civilni život“, jednostavno 
prenijeti svoje članstvo u matično staleško udruženje Bosne i Hercegovine, što 
je inače i bilo pravilo: pripadaš Udruženju republike u kojoj živiš... 

Ulazeći u sobu za posjetitelje, s leđa sam spazio žensku figuru nagnutu 
nad stolom. Činilo se da lista neku reviju i da ne čuje moj ulazak. Približih 
se toj zagonetnoj prilici i zaprepastih se: preda mnom je sjedila Tamara 
Đedović, jedna od mojih pjesničkih drugarica iz Mostara! Sjedila je za grubim 
vojničkim stolom i listala, potpuno okupirana, prve yu-novine s primjesom 
soft-pornografije, „čuveni vojnički ČIK!“

„Tamara!?“ – kliknuh u nevjerici, ali ona me ne pogleda, nego mi mahnu 
rukom govoreći: „Gledam ovaj Cik! Poslat ću im onu svoju Zeno, zeno, prokleto 
ti deseto koleno!... “  Tamara je imala govornu manu. Bila je lijepa, ali i nesretna. 
Jedna joj je noga bila poprilično kraća, pa je u hodu uočljivo šepala.

Gledao sam je ne vjerujući očima i slušao ne vjerujući ušima!  Tamara 
Đedović je mlada mostarska pjesnikinja, a poznajemo se od dana kad sam kao 
15-godišnji dječak ušao u Debatni klub mladih pisaca koji je osnovao i dugo  
vodio Alija Kebo, legendarni mostarski novinar, boem, književnik i ribolovac.

Kuća mladih umjetnika 
„Vidiš odakle sam ja zatrandala da dođem do tebe!? – govorila je (iz 

torbice izvadila neku knjigu), vraćajući me svojim mostarskim akcentom 
u rodni grad. Kroz misli mi munjevitom brzinom protutnjaše „slikopisi“ 
bezbrojnih susreti koje smo, mi pjesnički poletarci, imali u domu njezine 
gostoljubiće majke Ljubice, ličke udovice doseljene nakon strašne ratne 
kataklizme u mali, ratom poharani Mostar. Koliko sam puta u tom udovičkom 
stanu bio ugošćen! -  uz pjesnike Ivana Kordića, Radu Budalića, Mišu Marića, 
glumca Gojka Šantića, slikare Krešu Ledića ili Tihomira Cucu Stajčića, koji 
je umro 2016. u Italiji, u izbjeglištvu. Pozivali su u goste - goste Mostara. 
To što Tamara Đedović u sred Mostara piše pjesme čistom ekavicom bilo je 
manje čudno od „poplave ekavskih pjesnika“ i u Sarajevu i u Mostaru, pa čak 
i u malom Konjicu! Pevali su i Bošnjaci - Safet Burina, Izet Sarajlić, Husein 
Tahmiščić, Meho Rizvanbegović... a Alija isaković je jednom zapisao da se 
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u Sarajevu nakon 1945. više „Muslimana pisaca opredijelilo za ekavicu nego 
Srba“!  

Tamara mi je donijela „Život“, ljetni broj 8-9, 1967, koji se, kasneći, 
pojavio kad sam ja već dobrano gazio strojevim korakom u Dugom Selu. Hvala 
joj. Unutra su bile tri moje pjesme. Mak je podržavao mladog pjesnika, pa 
sam u „Životu“ već „stekao neko malo ime“ i u ranijim godinama, kad su mi 
objavljene prve pjesme, 1964. i 1965. 

Želeći je počastiti bar kolačima u nekoj slastičarnici, krenuli smo pješice 
prema Trgu Republike. Išli smo sporo zbog njezinog otežanog hoda, često 
zastajkujući uz izloge. Nisam joj imao što posebno pričati o svom vojničkom 
životu, ali sam nadoknađivao svojim ozarenim riječima o prvoj zbirčici 
pjesama koje je većinom poznavala s naših malih, zajedničkih mostarskih 
književnih večeri. Povremeno bismo nastupali s Kebom u Đačkom domu, 
u Narodnom univerzitetu, u ponekoj srednjoj školi, u ponekom seoskom 
Domu kulture (u Potocima, Raštanima, Gorancima....) koji su trebali postati 
rasadnici socijalističke kulture. Nisu joj bile poznate samo pjesme koje je Izet 
Sarajlić izbacio iz „Arabije ljubavi“. Izbacio je sve one za koje je zaključio da su 
„religioznog karaktera“. Te nisam, doduše, mogao objaviti ni u bh. časopisma.

Moj brat Mirza
Pita me Tamara zašto sam se neočekivano, i još samoinicijativno, odlučio 

za odlazak u vojsku. Teško je objasniti, valjda sam odrastao, suočavao se prvi 
put – kako ono kažu: u raljama stvarnosti između želja i nemogućnosti. Nikad 
nije jedan razlog. Razlozi se, gle ti to, talože jedan na drugi i isprepliću se. Imao 
sam 15 godina i za rođendan sam dobio, prvi put u svom životu, ručni sat. 
Darovao mi ga je brat Mirza te godine, 1959. Mirza je bio glumac prve generacije 
Lutkarskog pozorišta. Kad bi bio dežurni vikendom, tamo sam provodio sate u 
polumraku dvorane, ulazio među lukte koje su visjele na nevidljivim koncima, 
otvarao klavir i dodirivao tipke koje bi zabrujale čudesnim zvucima koji nisu 
bili od ovoga svijeta. Jednu sam večer u snu osjetio snažnu zubobolju, bol od 
koje sam se probudio plačući. Kad sam otvorio oči, iznad mene je bila moja 
majka. U velikom je grču, u nijemom je plaču. Rekla je: Mirza je umro. Tako 
sam ostao bez brata u nesretnom, kobnom slučaju. Imao je 9 godina više od 
mene, samo 24. A roditelji?  Nisam mogao podnositi njihovu patnju ni ono što 
je iz tog proizlazilo... Otišao sam, tragom molbe za poslom u školi, u potpuno 



360

nepoznato, udaljeno mjesto Kamenica, kraj Bihaća. Ali... tu sam, u bolnom 
jadu materijalne bijede krajiškog stanovništva, gdje sam u sred snijega viđao 
bosonoge starice, od učenika dobio uši. Bio sam stidljiv mladić, ali tada sam 
propadao u zemlji od srama da to neko ne sazna. Dočekavši polugodište, 15. 
janura napustih gotovo krišom Kamenicu i iz Bihaća se noćnim busom vratih 
u Mostar. U proljeće smo Rade, Ivan i ja dobili u Dubrovniku odobrenje svojih 
diplomskih tema. Diplomirat ću iz vojske, valjda! – ispričah tako Tamari, s 
osmi jehom.

Zagrebački pisci gostuju u Mostaru
Pita Tamara neumorno. Pita kako mi je u vojsci, je li mi neobično i je li 

mi teško, posjećuje li me iko ovdje, tako daleko od Mostara... Spominjem da 
se tu i tamo vidim s Goranom, da sam upoznao i „hrpu pjesnika od Maribora 
do Gjevgjelije“ na Goranovom proljeću, i spomenuh, na kraju, da sam jednom 
susreo i „onog poznatog hrvatskog pjesnika“ kojeg je njezina mama, kad je 
gostovao u Mostaru, pozvala na ručak. Pozvali ste i mene, dodao sam. 

„Zlatka? Zlatka Tomicica?! – trepnula je i koketno se nasmijala. „Joj, s 
bradom boje meda! Puno ga pozdravi, molim te. I od moje mame... Kako je 
samo hvalio naše stihove! Za moju pjesmu Zeno zeno prokleto ti deseto koleno 
rekao je, sjećaš li se, da je antologijska!“  „Odbij mu malo na vino, a i pjesma ga 
je.... narajcala, činilo se!“, okrenuo sam, bezobrazno, na šalu. 

Ne mogu se pouzdano sjetiti kad je u Mostaru gostovala grupa 
zagrebačkih pisaca. Vjerovatno u ranu jesen, odmah po padu Aleksandra 
Rankovića, kad su u našem „Narodnom univerzitetu“ (iznenada!) uočili 
veliki „debalans gostujućih hrvatskih kulturnih radnika na konto srpskih 
i crnogorskih“. Ekipu su činili dr. Miroslav Vaupotić, Jozo Laušić, Josip 
Pupačić i Zlatko Tomičić. Priređene su dvije književne priredbe za odrasle i 
za srednjoškolce u dupke punoj kino-sali JNA na Mejdanu... Laušića se slavilo 
po novom romanu „Kostolomi“, a Pupačića i Tomičića dizalo u vrh, „odmah 
uz bok Juri Kaštelanu i Vesnu Parun“. U biografiji Zlatka Tomičića, na kojeg 
je pikirala gospođa Ljubica, vidno mjesto su zauzimale pjesničke zbirke Vode 
pod ledinom i Četvrtog ne razumijem, putopisi Nestrpljivi život i knjižice 
o narodnim herojima, Stjepan Sekulić Jucko i Ivan Senjug Ujak.   Publika je 
izuzetno toplo primila zagrebačke pjesnike i to je gostovanje zaista počastila 
svojom velikom naklonošću. 
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Prošlo je podosta vremena od Tamarina posjeta. Vojnički se život 
nastavljao. Dlanovi su mi bili puni žuljeva od nošenja sanduka s „nestabilnim 
eksplozivima“. Jedino su me pjesme podizale iznad zemlje. I njhove objave. 
U jednom septembarskom broju  „Telegrama“  izašle su i one pjesme koje je 
ispustio Sarajlić iz „Arabije“ - Potomku tatarskom, Stare bratove knjige, itd., a 
u antologijskom izboru S. Mihalića u splitskom časopisu Vidik br. 5 – i Akšam 
olur, koja će snažno utjecati na moju sudbinu. 

 Krajem godine 1968. sjedio sam u Tingl Tangl s Josipom Prudeusom, 
kad se pojaviše Ružica Orešković s Điđijem, za kojeg nikad nisam shvatio čime 
se zapravo bavi, i Salih Alić, o kojem tek zadnjih mjeseci saznajem ko je i što 
je nekoć bio. Bio je,  ukratko, jedan od onih „uništenih i odbačenih pjesnika“ 
koji je tumarao po Zagrebu potpuno osamljen i tužan. I za njega su rijetki, 
koji su ga nekoć poznavali kao pjesnika, vjerovali da je davno otputovao na 
onu stranu svijeta. O svom je trošku objavljivao brošurice anegdota o Tinu 
Ujeviću što ih je bilježio, kao Tinoj intimus, iz najneposrednije blizine, ili je i 
sam njihov junak u Tinovoj sjenci. Njegova nesreća je bila što je prvu zbirku 
Lirske akvarele objelodanio u Zagrebu 1942,  pa je odmah potom uvršten u 
zajedničku knjigu Ranjeni golub s prijateljima Alfirevićem, Šopom, Krklecom, 
Vlaisavljevićem i Balentovićem – iste te godine. 

„Dobro da te susretoh – reče mi Salih – Zlatko priprema književnu 
akademiju Grupe Tin, želi te pozvati a nema ti adrese, pa eto, da znaš, bit će u 
Pionirskom kazalištu Trešnjevka... Zapiši: 14. prosinca 1968.“

Otišao sam na akademiju posvećenu Tinu Ujeviću, grupe, kako sam 
saznao, pretežno radnika pisaca, ali i ljudi koji – ideologijom komunizma 
potirani – nisu više nigdje pripadali. Osim vrlo značajnog, što će se kasnije 
ispostaviti, bošnjačkog pjesnika Saliha Alića, tu večer upoznah i vrlo 
markantnog, elegantnog gospodina s leptir mašnom i cigaretom među prstima, 
nekoć bogatog bega i književnika Envera Čolakovića. 

III. Enver Čolaković, etiketiran
Nakon akademije Tinu Ujeviću u decembru 1968, započela su moja 

nedjeljna druženja sa Enverom Čolakovićem na njegovoj adresi u Martićevoj 
ulici. Ako bi bila doma, obično nam je prvih 15-20 minuta društvo pravila i 
njegova supruga Stella, ljubazna do krajnjih granica, suzdržane vedrine i neke 
snažne sigurnosti koja mi je ulijevala povjerenje i osjećaj dobrodošlice. Radila 
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je kao profesorica klavira, s Enverom je pratila bogati muzički život Zagreba, a 
jedno vrijeme su bili i autori cijelog ciklusa emisija o glazbi i poeziji na Radio 
Zagrebu.  U sobu su ponekad znali utrčati, zadihani i nasmijani, Esad i Zlatan, 
momci u postpubertetskom veselju. 

U obitelji je bila još jedna osoba, postarija gospođa, koja će se u kasnijim 
posjetama gotovo uvijek potrefiti, kad pritisnem gumb zvonca, najbliža 
ulaznim vratima – i otvoriti ih. Djeca su je zvala omamom. 

Gospođa bi mi samo pokazala vrata Enverove sobe, malog salona 
s velikim klavirom, starinskim lakiranim i zastakljenim ormarom s gusto 
poredanim knjigama, otomanom, niskim stolom uz njega i dvije fotelje. Ušao 
bih, a Envera sam zaticao kako se pridiže i pruža mi ruku uz srdačan stisak. 
„Omama“ bi nakon kratkog vremena ušla s džezvom kahve, šalicama, nerijetko 
i zdjelicom kolača ili lokumova. Nakon što bi ulio kahve, Enver bi s guštom 
zapalio svoj duhan!  Pušio je cigarete bez filtera, čini mi se, nišku „Moravu“. 
Filter mu je oduzimao oštrinu duhana, pa je na račun cigarete s filterom i 
vođenja ljubavi pravio duhovite usporedbe. 

Moj materinski jezik je – mađarski
U zgodi mog prvog posjeta, u prvu nedjelju iza Nove godine 1969, pitao 

me odakle su moji roditelji, jer prezime Kajan dotada nije nikada čuo. Prezime 
ga je golicalo, pitao me postoji li u porodici neka predaja o porijeklu, znamo li 
neki usmeni trag ili značenje. Tada sam znao tek toliko da su „moji“ Kajani iz 
Blagaja kraj Mostara, da „otac ima neku priču, ali mislim da nije čemu...“ Na 
Goranovom proljeću mi je gostujući pjesnik Emin Ilhami iz Skoplja, Turčin, 
rekao da mi prezime „vuče na turski“ i da bi značilo „kamen koji se kliže“. 

„A ja mislim da bi ti mogao biti i mađarskog porijekla moj Ibrahime, jer 
meni kajan, više zvuči mađarski...“

Htjedoh ga upitati za značenje, ali tada se okrenuo povećoj hrpi neuredno 
poslaganih listova na kojima su  bili strojem otipkani stihovi. „Ne mogu je sad 
pronaći, ali u jednoj Adyjevoj pjesmi, čini mi se da ima taj intrigantni leksem, 
kajan! A nije kamen koji se kotrlja! – smijao se iz meni nejasna razloga. „Ti znaš 
da je mađarski moj materinski jezik?“, pogledao me. „Ne, ne znam...“, rekao 
sam.  Doduše u „Životu“ sam, koji sam uredno dobivao od 1964, ujesen 1967, 
pročitao Enverove prijevode s njemačkog i mađarskog. Po tome sam znao da 
prevoditeljski virtuoz, ali nisam ni slutio da mu je mađarski materinski jezik.  
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Upita me, nasmijan, jesam li zapamtio ijedno ime, a ja rekoh, jesam, one 
Bečanke, Heidi Pataki, čak sam je i upoznao u Mostaru krajem tog istog ljeta... 

S nama je još sjedila gospođa Stella i na spomen pjesnikinjina imena, 
kao da se trznula, ili se meni tako učinilo. Pogledala je u Envera. Enver ispriča 
da mu je  Mak sproljeća 1967. ponudio da prevede ciklus njezinih pjesma, jer 
ju je želio predstaviti na Sarajevskim danima poezije.

Mak je bio potcijenjen u Zagrebu 
Na stoliću je ležao presavijen „Telegram“. Sttela me upita jesam li vidio  

ankete o „najboljim suvremenim hrvatskim pjesnicima“ u tom listu. Enver 
ih otvori na stranici ankete. Jedini pjesnik iz Bosne i Hercegovine obuhvaćen 
anketom bio je Dizdar, autor slavljene knjige Kameni spavač. Makovo je ime 
bilo pri dnu, samo u jednoj autorskoj anketi...  Enver je, pućkajući svoju 
Moravu, rekao: „Bolji je od svih njih zajedno“. Sklopio je novine i dodao: 
„Nikad oni nisu iskreno ni primili a Bogami ni razumjeli naše muslimanske 
pisce. To je njima strana književnost...“

„Ja sam se više družio s Makovim bratom Hamidom, imali smo dosta 
bliskih mišljenja... Znaš li da se on bavio slikarstvom? Bio je vrlo talentiran. 
Da je studirao, bio bi sigurno značajniji slikar nego što je književnik... ali eto! 
Nije! Volim njegove crteže tuš-perom sarajevskih veduta koje je uradio 1944. 
za mog „Ali-pašu“.

Gospođa Stella je tada ustala, spominjući Enveru da ima sat sa svojom 
studenticom. Pozdravljajući se, spomenu „da je Mak nedavno bio kod njih“, „da 
jako cijeni njegovu suprugu i voli kad dođu zajedno“, ali pošto je u „zadnjem 
posjetu bio malo bekrijske prirode, rezervirala sam mu smještaj u Samoboru...“ 

Enver je opet užegao cigaretu. Otpuhujući dim, govori kako  već duži 
niz godina prevodi mađarske pjesnike od „početaka do danas“. Prebirao je po 
papirnom stožeru listova, kao da nešto određeno traži, a nije. Pa se nasmijao 
i zakašljao. 

„Eto, Stella reče.... Bio je nedavno Mak ovdje. Zaljubio se, vrag ga odnio. 
A ja mu opet prevodio tu pjesnikinju, bečku Židovku, objavio  je u Životu... 
Heidi Pataki, Heidi!  A onda je Heidi prevodila Maka na njemački.“ 

Spomenuh da je upoznah u Mostaru koncem ljeta 1967. Simpatična, 
mladolika poliglotkinja. U rano predvečerje susretosmo je slikar Cuco i ja 
pred Bristolom, pa je povedosmo u sporoj šetnji kroz sokake Cernicu. Cuco 
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joj je udvarao, komplimentirao i hvalio pjesme u Životu. Ali, Cucine su šanse 
bile mršave… U jednom je trenutku zastala na mjestu između Radobolje i 
baščinskih vrtova - stavila prst na usne i šapnula: „Bulbuli!“. Zaista, iz gustog je 
raslinja zaljubljeni bulbul bilgisao na sav glas!

Pisao bez prestanka
Završavajući taj posjet, ustali smo i zastali ispred ormara punog uredno 

poredanih knjiga. Gledao sam kroz staklena okna cijeli jedan niz čvrsto 
koričenih uveza u platnu, a na hrbatima svake od nje pisalo je Pjesme 1953. 
godina, Pjesme 1954. godina, Pjesme 1955. godina i tako sve do kraja prvog 
reda u ormaru, čini mi se 16 svezaka, 16 godišta, obimnih i – arhiviranih! 

„To su moje pjesme, neobjavljene. U ovom ormaru je i jedini autorski 
primjerak romana Legenda o Ali-paši iz 1944, za tisak spremne zbirke 
pripovijesti, ponešto sam sad ponovo u mogućnosti da objavim, ali najviše bih 
volio da mi izađe roman „Fatimin mali svijet“, ili samo „Mali svijet“, još nisam 
odlučio o naslovu.... Vidjet ćemo, ima nekih signala da bi Legenda mogla 
napokon izaći. Nastavio sam pisati i Lokljane, pripovijetke koje su povezane 
likovima i događajima, zapravo roman...

Donesi mi idući put svoje pjesme, drago mi je da svratiš, komu bih 
inače mogao satima čitati stihove mrtvih pjesnika ako ne tebi... Kajanu! E, da 
si Slovenac, ne bi se ti zvao kao i Ciril. Zlobec. Mora da ste rođaci odbjegli iz 
panonskog blata.“ Tako sam otkrio što znači moje prezime na mađarskom! 

Otkud ti ova riječ u Mostaru: sem?
Negdje pred kraj mjeseca sam mu donio zelenu bilježnicu pjesama koje 

sam pisao u Dubrovniku i u Mostaru zadnje dvije-tri godine, kad me „potresala 
žudnja za onim što ne znam“. Tu je bio niz hermetičkih pjesama isprepletenih s 
onim nejasnim, nepoznatim mi islamom, slućenim tek iz porodične tradicije, 
zaboravljenog i iznenada otkrivanog u rijetkim kućnim knjigama (naslijeđenog 
Kurani Kerima bez prijevoda), ostatkom bratove mejtefske bilježnice, starih 
obiteljskih fotografija dženaza, bajramskih skupova... do iznenadnog podizanja 
zastora nad mostarskom historijom, za što je bilo presudno „mentorsko 
informiranje“ kod Hivzije Hasandedića u „Arhivu Hercegovine“, kad me je 
škola prijavila na jedno gradsko natjecanje. 
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Enver je čitao rukopisne pjesme i držao spremnu grafitnu olovku. 
„Otkud ti ova riječ u Mostaru?“ – upitao me i pokazao mi je, u stihu pjesme 
De profundis: sem. „Ta riječ nije nikad postojala u Bosni. Došla ti je iz Rusije 
preko srpskih učitelja.“ Precrtao ju je i iznad nje napisao: osim. I danas su u 
toj zelenoj bilježnici, na tom mjestu i na još dva-tri, vidljivi grafitni tragovi 
Enverove olovke.... ali je u meni ostalo zauvijek njegovo iznenađenje jednom 
pjesmom. „Akšam olur...Noć pada“ – ovo je za mene otkriće! „Telegram“ ti 
je već objavio, ja ću odnijeti neke, ako želiš, Tomičiću, jer mu i tako nosim 
obećani esej o Endre Adyiju...“  

Pješačeći do kasarne, grijala me podrška „mladom pjesniku koji je 
donio svoje pjesme na ogled“. 

Književno večer u džamiji
U februaru je došla ona zlata vrijedna vijest: Skraćen je vojni rok! Ići 

ćeš kući krajem marta! Polovinom sedmice kapetan mi potpisa izlaznicu. 
Želio sam do Envera, da se vidimo prije napuštanja Zagreba. Lutao sam po 
Griču i Harmici, čekajući da prođu popodnevni sati odmaranja, pa oko šest 
predvečer pozvonih na vratima svog prijatelja. Vrata nije otvorila omama, 
nego Enver, sriktan za izlazak. „Dobro je da nisi poljubio vrata! Upravo sam 
krenuo u džamiju, imam književnu večer.“ Bio sam zbunjen, jer nisam znao da 
u Zagrebu ima (aktivna) džamija. Bilo mi je poznato da tramvaji u skraćenoj 
relaciji „voze do Džamije“, ili „preko Džamije do Borongaja“. Ali „Džamija“ 
koju spominju kondukteri tramvaja – je Muzej revolucije, nekoć Meštrovićev 
spomenik kralju Petru. Da bi izbrisao svako sjećanje na kralja Petra, Pavelić 
je 1943. odlučio na to mjesto utisnuti dubok žig potiranja. Meštrovićevom 
Umjetničkom paviljonu dogradio je tri minareta, a unutar su ga stručnjaci 
adaptirali za potrebe islamske bogomolje. Godine 1948. vlasti su „na zahtjev 
zagrebačkih muslimana“ srušili minarete i unutrašnje štukature islamske 
stilizacije, i u bivšoj džamiji - otvorili Muzej revolucije. 

„Najbolje je da pođeš sa mnom u džamiju, blizu je...“ Oko 200 metara 
od Enverove zgrade, pri dnu Tomašićeve na broju 12 ušli smo u polumračni 
zasvođeni hodnik i popeli se na drugi kat. Zastali smo pred vratima na kojima 
je pisalo: Islamska općina Zagreb. A kad smo ušli, vidjesmo u dupke punoj 
dvorani zagrebačke muslimane kako strpljivo čekaju početak zakazane tribine. 

Tada sam upoznao dr. Sulejmana Mašovića. Do njega su sjedili dr. 
Kjamil Kamerić i imam Hifzi ef. Alagić. Imam je proučio ašare, a dr. Mašović 
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najavio književnika, govoreći  najviše o njegovoj „Legendi o Ali-paši“ i o tome 
kako je prešućen, „bez krivice kriv“ i „onemogućen“... Potom je Enver dobio 
riječ,  zahvalio i rekao: Ja sam došao s jedim mladim mostarskim pjesnikom. 
Zove se Ibrahim Kajan, i eno ga, sjedi u posljednjem redu, do vrata, u uniformi 
mladog regruta!

Nadao sam se da ću ubrzo shvatiti zašto je Enver „zabranjeni pisac“ i 
zbog čega je „bez krivice kriv“.  Budući susreti i saznanja, otvarat će mi jednu 
jednu tešku i traumatičnu biografiju. 

Nakon tih riječi, dvorana je reagirala jakim pljeskom. I sada mislim da je 
to „moj prvi zagrebački pljesak“, mada je, naravno, bio upućen velikom piscu. 
Svi su se okrenuli da me vide. Sjedio sam pored vrata, u posljednjem redu. 
Pored mene, sjedila je ljupka djevojka i četvorica mladića, očito studenata. 
Pružali su mi ruke da se upoznamo. Čuo sam njihova imena: Salih Aličelebić, 
Mirsad Srebreniković, Faruk Šaran, Abdulah Muftić... i Smaila Kadribašić. 
Kad je večer završila, prilazili su mi ljudi, pružali ruke i govorili svoja imena. 
Jedan je 60-godišnjak zastao i rekao: „I ja sam Mostarac, Balić, Muhamed 
Balić. Profesor matematike...“

Vračajući se u kasarnu, pokušao sam  razabrati što je zapravo ključni 
razlog Enverova izgona iz javnog kulturnog života od 1945. godine. Neće proći 
dugo, razjasnit će mi se. 

IV.	Usađivanje ekavice, dr. Nametak, poruka koju nisam 
odgonetnuo

Polovicom marta 1969, napokon, skraćenje - „vojska gotova“! Otputih 
se sa Željezničkog kolodvora noćnim vozom, ne spavajući, u mislima dijaloge 
vodeći, ustreptao, pun nekih nejasnih planova za koje sam vjerovao da će se 
svi do jednoga ostvariti. 

Kad je u prvom izaponoćnom satu voz stao u Bihaću, pomislih kako sam 
prije manje od dvije godine prvi put izašao na ovaj peron, odazivajući se na 
povoljno riješenu molbu za mjestom nastavnika srpsko-hrvatskog jezika u OŠ 
„Ahmet Fetahagić“ u nedalekom selu  Kamenici.  Nikako sebi nisam mogao 
objasniti zašto učenici miješaju ekavski i ijekavski izgovor, dok mi direktor škole 
ne reče da im je prethodni nastavak bio iz Šumadije. Učenicu su ime predmeta 
skratili na srpski jezik, jer, eto  – „nema veze, sve je to isto“. Od prve sam plaće 
u bihaćkoj knjižari kupio sam sebi Odabrane pjesme Muse Ćazima Ćatića što 
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ju je priredio dr. Abdurahman Nametak uz 50. godišnjicu pjesnikove smrti. 
U Bosni i Hercegovini Musa je bio potpuno zaboravljen, nikad ga niko nije 
spominjao, sve dok nije u Zagrebu na njegovu djelu doktorirao  Abdurahman, 
brat Alije Nametka. I dok Nametkov izbor Musinih pjesama nije  objavljen u 
„Zori“ zagrebačkoj g. 1965. 

Jednostavan život, do surovosti
Kad sam najposlije došao doma i kad je majka zalila kahvu, pa sjela 

preko puta mene – osjećao sam se lagahan, potput lebdećeg kućnog meleka 
na kojem počiva pogled one pod čijim je nogama džennet. Dugo me gledala 
i dugo je tekla njezina priča bez riječi. Otac je ležao. Iz grla mu je virila 
sjajna čelična karnila. Nije bio dobro. Sestra je bila u školi. A brat, najmlađi, 
dječak, zamazam mašinskim mastima i uljima, učio je zanat. Crnac kod svog 
majstora.   

Civilni život me podsjećao, nakon samo nekoliko dana, na onaj stari  - 
jednostavan do surovosti, financijski grub i ovisan. Majka se „dala u biznis“: 
Dogovorila je s „kvartovskim  političarima“ održavati čistim i urednim 
prostorije Narodne  fronte (poznate „Lire), posluživati kahve, organizirati 
tombole, pretplatiti političke listove Oslobođenje i Borbu, osiguravati sjednice 
SSRN kvarta Carine, u radnom vremenu od 6 do 21 h.  

Šamar uvlakuše zvanog „simbol jugoslavenstva“
Jedva sam čekao susret s prijateljima od kojih se nisam razdvajao od 

kasnog djetinjstva, pjesnicima Kebom,  Kordićem, i Radom Budalićem. 
Žudio sam za mostarskim govorom i paprenom zafrkancijom... Sjedio sam za 
okruglim stolom u velikom dvorištu „Abraševića“, kad dođoše (slikari) Cuco 
Stajčić i Krešo Ledić s vijestima da Ancona pokreće pitanje pobratimstva naših 
dvaju gradova i pozivnicom za kolektivnu izložbu mostarskih umjetnika. U 
tim trenucima prskajuće radosti, odnekud naleti „simbol jugoslavenstva“, tj. 
vjetropir, nazvan tako zbog skakutanja od funkcionera do funkcionera po 
vascijelom Mostaru, pobirač isplativih partijskih simpatija.  Ništa nije bez veze, 
već je „naš M. M.“ zaposjeo mostarske informativne punktove („Slobodu“ i 
Radio)... a u godinama koje će slijediti, stići će svojim patetičnim rodoljubnim 
kajdama „Mostarskih kiša“ do vrha države. Već izdaleka nam se obraćao kako 
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„žuri iz škole“ (jer i tamo nešto honorari), hvali jednog učenika kojem je 
„morao dati peticu iz srpskog“. E, k vragu, u zao čas istisnuh uobičajenu dozu 
cinizma: „Dečku si morao dati desetku!“ – i to popratih smiješkom. Priupita 
me iza leđa: „Desetku?“ „Pa ja - peticu za srpski i peticu za hrvatski – deset!“. 
On mi, neočekivano, skinu naočale s nosa! „Da ih ne oštetim“, reče i desnom mi 
odvali zvonku pljusku. Mogao sam ja svašta nešto očekivati, ali takvu reakciju 
nisam mogao ni sanjati od tog velikog prevejanca i „našeg generacijskog 
prijatelja“. Krešo i Cuco  – ni mukajet.  Šutio sam i ja, sleđen i nepokretan. 
Šokiran, shvatio sam da je to moja „pozicija“, pozicija bosanskog Muslimana, 
identična praznini između „srpsko-hrvatskog“, koji se doduše samo tako zove, 
a u zbilji je to bio isključivo - „srpski jezik“. E slavljeni mostarski patrioti, gdje 
li ćete završiti kad zagusti u domovini?

U Pozorišnoj, s dr. Nametkom
Svratih u Pozorišnu kafanu. Tamo zatekoh dr. Abdurahmana Nametka; 

gustirao je u svojoj kahvi. Prijatelj sam s  njegovim sinom Hamicom.  Priđoh 
mu i srdačno ga pozdravih. Mostarci su ga izuzetno cijenili, možda i zbog 
toga što se „eto, usudio“, prvi iza rata, doktorirati na odbačenom Musi Ćazimu 
Ćatiću. Dugo je bio naš jedini sugrađanin s doktoratom književnosti, a 
temeljna mu je vokacija bila, zapravo, teatrologija. Bio je u svojoj karijeri i 
direktor Banjalučkog pozorišta (1943-1945), a poslije rata profesor u srednjim 
i višim školama, te dramaturg baš ovog pozorišta u kojem se susrećemo. Autor 
je drame u stihovima po motivima epske pjesme „Ženidba bega Ljubovića“,  
Legenda o jednoj ljubavi, na daskama ove kuće izvedene. Hrpimice smo je 
dolazili gledati, jer je jedna od rijetkih koja je zahvaćala bošnjačku prošlost 
Mostara i Hercegovine. 

Gotovo istodobno sa izlaskom Odabranih pjesama Muse Ćazima Ćatića 
u Zagrebu, Općina Tešanj je financirala Sabrana djela Musina, što ih je Nametak 
priredio. Štampat će je mostarska štamparija „Rade Bitanga“. Ali,  slovoslagari, 
„politički svjesni“, upozoriše svog direktora da u knjizi pjesama „ima jedna 
politička podvala“. Direktor obavijesti mostarskog načelnika Miricu. Mirica 
nazove predsjednika Općine (Tešanj), Saliha Sarića, i reče mu da „Bitanga“ 
prekida štampanje, jer je pjesnik u  knjigu ubacio pjesmu neprijateljskog 
sadržaja. Sarić upita koja je to pjesma? „Pjesma posvećena Adem-agi Mešiću, 
doglavniku Ante Pavelića!“ – odgovori Mostarac.  Sarić ga upita: „Kolega 
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Mirica, znate li vi kad je umro taj pjesnik? „Ne znam“. „Umro je 1915, kad nije 
bilo ni poglavika ni doglavnika.“ Knjiga je odštampana do kraja. 

Nametak mi je mahnuo rukom, pozivajući me  za svoj stol:
„Pa kako je bilo u Zagrebu, je li i vojska napokon gotova“ – pitao me, 

polušaljivo, brižnim, očinskim tonom. „Pričaj!“ – i ja sam pričao, nadugo i 
naširoko, skrećući i krivudajući po temama i mimo njih. A kad dođoh do Envera 
Čolakovića, upitah ga, nesmotreno, poput djeteta „je li čitao Legendu o Ali-
pašu“! Nasmijao se pun blagosti, govoreći: „E moj Ibrahime, nije bilo nijedne 
muslimanske porodice u Bosni koja je držala do sebe, a da taj roman nije imala 
u svojoj kući. Da je nije imala i da je nije držala u blizini Musafa Istinitog... 
Envera je puno bolje poznavao moj brat Alija, nego ja. Moguće je da je Alija 
bio „krivac“ da je Enver napisao pod njegovim pritiskom salonsku komediju 
Moja žena krpi čarape, pa je i postavljena na scenu sarajevskog Narodnog 
pozorištva 1943, koje je, Pavelićevim anschlussom u NDH,  preimenovano u 
Hrvatsko narodno kazalište.„

„Pa i Alija je ovih mjeseci nekoliko puta išao u Zagreb, mogo si ga 
susresti bar u mesdžidu... „Stvarnost“ se zagrijala da, nakon Biblije, objavi – 
eto, prvi put od 1945, Kurani – Kerim, onaj prijevod Pandžin i Čauševićev. 
A Alija bi se prihvatio redakture, koliko sam shvatio. Šteta da nije moglo u 
Sarajevu, ali hajde-de... Nego, reci ti meni šta sad namjeravaš?“

 Rekoh da kasnim s diplomskim, ali da sam datum dogovorio... moram 
naći neki posao. „Najbliže mi je novinarstvo, pa pokušat ću...“ U to, na ulazu 
u dvoranu pojavi se s velikim smotkom novina Šefkija Pašić, zamjenik glavne 
urednice „Slobode“ Nade Bitange. Pašić je bio markantan, stariji gospodin, 
strastveni pušač, zaljubljenik u historiju i u svom je listu gotovo redovno 
objavljivao vrlo zanimljive crtice iz mostarske prošlosti. Dok se pozdravljao 
s nama, Nametak mu pokaza mjesto do sebe i naruči mu kahvu. Dobri 
Nametak, odmah je krenuo u intervenciju: „Reci mi Šefkija, šta ti misliš bi li 
Ibrahim mogao naći kakva prostora za zaposlenje u „Slobodi“? Šefkija podiže 
obrve, blago se osmjehnu i reče da je u njih ograničen broj radnih mjesta, a 
„Ibrahim je i tako naš saradnik“. „Objavili smo mi prije par mjeseci intervju 
s Ibrahimom, povodom izlaska njegove prve knjige pjesama u Sarajevu, ali i 
vijesti da je izabran i za člana Društva pisaca Hrvatske. Novinar mu je postavio 
dva pitanja, a Ibrahim mu odgovorio na tri!“ – reče g. Pašić gledajući u svog 
starog prijatelja. „Pa morao sam“ – nasmijah se i dodadoh: „Taj se novi novinar, 
Milivoj Mrkić, malo poigrao aluzijama („otkud tebe tamo“)...  Mada ja ne 
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znam otkud Milivoje u Mostaru, ni kad je odnekud došao, ni kad je preko noći 
u „Slobodi“ posao našao?“   

Nije znao Pašić te čudne putanje ljudi i načina ekspresnih rješenja 
njihovih egzistencija, ili se tako činilo. Svojim je sporim govorom i duhanom 
izgriženim glasom, prije nego što je počeo skupljati u smotak svoje novine, 
rekao „da bi me volio ujutro vidjeti u redakciji“ i da mu ponesem „Arabiju 
ljubavi“, volio bi je pročitati. Rukovao se s nama i otišao.

„Otiđi sutra kod njega, dobar je Pašić...“, rekao je dr. Nametak ustajući. 
Pozdravismo se.

Ujutro sam posjetio Šefkiju Pašić, a on je bio baš na odlasku na neki 
sastanak. Silazili smo zajedno niz stepenice koje su izlazile na Musalu. Zastao 
je negdje na sredini, izvadio cigaretu i zapalio. „Nesto razmišljam o sudbini 
naših pjesnika. Mlad si. Vrlo si mlad. Vidio sam kako su neki, vrlo talentirani, 
utonuli u islamsku mistiku – i njih danas nema.“ Otpuhnuo je dim cigarete, 
pogledao u nebo, i lagano zakoračio niz stepenice. 

Šutio sam, jer nisam ni s čim mogao povezati njegov kratki monolog na 
stepeništu redakcije. Ima li veze sa mnom? Biskao sam po glavi tražeći šta bi to 
moglo biti? Je li to možda poruka? Možda mu je na umu jedna od onih mojih 
„Pet pjesama Ibrahima Kajana“ iz „Telegrama“?

Mislio: kako izvoru / Da se vratim // Mislio Euzu billahi mineššejtaniradžim 
// Mislio Riječ / Amin – ili to ima veze s tek izašlom Akšam olur (Vidik br. 5, 
1968).

Ko zna šta mu je na umu? Odrastao sam kao nevjernik. Kada me 
otac upisao u mejtef 1950,  mjesec poslije je bio zatvoren. Ja ne znam ništa o 
islamu.  Ne znam ništa od vjere, ne znam abdest uzeti, ne znam klanjati, a ni 
Musaf majčin ne znam čitati, niti bih ga razumio, jer je u arapskom pismu i na 
arapskom jeziku. Pašićeva „poruka“ ostat će mi tajnom.

V.	Pisci u vrtu sablasne kuće
Ponoćnim busom iz Mostara
Lutanje i potraga Mostarom za tačkom oslonca svom življenju, bila je pri 

kraju. Pedesetak dana ponovnog uvoda u civilni život, nakon ovog predvojnog 
kad sam otišao na granicu Bosne, nije me ohrabrio: složio sam mladićku 
garderobu u malu putnu torbu. Majka me izljubila i zavukla mi u džep 30.000 
dinara. Ponoćnim, prolaznim zagrebačkim busom, s Musale sam se „otisnuo 
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u svijet“. Niko nije znao da odlazim, nikom nisam imao što reći na rastanku. 
Sutradan sam, oko podne, otvorio vrata uredništva časopisa „Republika“. 

Mladić je korigirao šlajfne pristigle iz tiskare; jedva je podigao glavu. 
„Ibrihime!“ -  vedro je uzviknuo, ustao i prijateljski mi stegao otvorenu ruku, 
zdraveći me. Stojan Vučićević, dragi pjesnik s kojim sam (obojica „zbigecani“ u 
sivomaslinastim odorama) nastupio na „Goranovom proljeću“ – odnedavno je 
tajnik slavnog časopisa. Urednici - „komplet klasika i akademika“ – Vjekoslav 
Kaleb, Ivan Raos, Novak Simić, i uz njih, namlađi, Jozo Laušić. „Znači, bit 
ćemo u Zagrebu, pa ćemo se ispomagati...“ – rekao je, ohrabrujući me. 

Stojan je, na povjerenje, od kipara Stipe Sikirice dobio ključeve stare, 
oronule kućice u Zajčevoj ulici, uz Laščinski put. U susretu na Trgu Republike 
izvadio je ključeve iz džepa i pozvao me poput bliskog rođaka: „Stanovat ćeš 
sa mnom, imaju dvije sobe, djevojačka sobica i drvarnica“! U kući su živjeli 
Sikiričini rođaci, starac i starica. Lani je starica umrla. Jutro nakon pokopa, 
starac se u drvarnici... objesio. Kuća je u vrtu s travom do pojasa. Uz vrata, 
razgranati orah. 

Stojan je sebi izabrao veliku sobu s golemim krevetom.  U sobi je i 
starinski ormar. Otvara se uz jezivu škripu. I, začudno, tu je i veliki raštimovani 
klavir! Uselio sam se u sobičak. Između soba,  kuhinja: stol, tri štokrle, šporet... 
Iznutra se kućna vrata nisu dala zaključati. Vezivali smo ih kanafom. 

Pokosili smo travu i pozvali prijatelje u vrt. Došli su iz „Republike“, Simić 
i Laušić. S njima i  Duško Arežina, Novakov prijatelj i staračka potpora, novinar 
i kritičar. Nešto kasnije je stigao Tomičić sa suprugom Anom i Mirjanom, koja 
se upravo udala, ili se spremala udati, za Predraga Matvejevića...   

Bilo je to vedro, mediteransko, duhovito predvečerje. Akademika 
Novaka sam već ranije susreo u redakciji. Iskoristih pogodnost pa ga zamolih 
odobrenje da dramatiziram jednu njegovu „bosansku novelu“. Tako me 
uputio urednik dramskog programa Radio Zagreba, Mato Ganza. „Šta biste 
dramatizirali?“, upita me i zbuni, jer još dočitavam prvi put otvorenu knjigu 
velikog pisca, za kojeg nažalost ranije nisam čuo. I ne razmišljajući, bubnuh 
zapamćeni naslov: Zakoni i ognjevi!  „Ma radi, sine, slobodno!“ - reče između 
dva dima cigarete. 

Zlatko je prisutne pozivao na feštu Zajednice pisaca Tin, ko može, na 
Okrugljak. 
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Duhovi, štakopri ili tajna policija
Stojan je Ani i Mirjani pričao nešto očito napeto. Gledale su ga ne 

trepćući. Slušali smo: „Odnedavno su nam se u potkrovlju pojavili duhovi; po 
cijelu noć tumbaju i premeću neke stvari da nas je više puta obuzimao duboki 
strah...“ Stojan im ne kaže da je nekoliko puta, da se ohrabri, i potegao iz flaše, 
pa je jednu noć i mene do smrti prepao. Elem, u gluhu ljetnu noć probudio me 
Stojanov krik: Ibrahime, ustaj, napadaju nas, uzmi staklo! On je već s kuhinjskim 
sječivom trčao po vrtu prekrivenom ljetnom mjesečinom, urlajući, gdje si, gdje 
si, gdje si.... Potrčao sam za njim kroz željezne vratnice na Zajčevu; nije bilo 
nikog,  sve je bilo pusto. Ponovilo se ponovo, kroz nekoliko večeri. Pokušali 
smo dokučiti otkud ta orljava u gluho doba noći, u potkrovlju, s jedinim 
otvorom daskama zakovanim? Najposlije smo „otkrili“ porijeklo urnebesnih 
orgija u ponoćnim satima, i dugo se tom „otkriću“ smijali. Doduše, činilo se, 
da ni meni ni Stojanu to javno priznanje – nije bilo i intimno uvjerenje. Neću 
vam reći što je bilo na tavanu, da nam tu legendu, o kojoj se već pričalo po 
Zagrebe, ne uništi banalna „zbilja nestašnih bakanalija tustih i veselih štakora“. 
Stojan je vjerovao da nas uhodi i uznemirava tajna policija, prati i snima, da su 
kroz potkrovlje ugradili prislušne instalacije. 

Nisam ništa znao iz Stojanovog predživota, tek da je rođen u Turkovićima, 
u Popovu Polju, školovao se u Metkovićima, studirao u Zadru. Jedanput mi je, 
i nikada više, spomenuo da je bio uhićen krajem srednje škole i osuđen „zbog 
mladenačkih političkih nepodopština“.  Zatočen je u kaznionicu na otoku Sv. 
Grgur, nadomak Golog otoka. 

U Splitu mu je nekoliko mjeseci prije nego smo se upoznli, izašla zbirka 
teške hermetičke poezije, stilski savršene, višeslojna naslova „Šibanica“.  Kad 
bi pisao ili prevodio, tražio je osamljenost. Tada bi se odmicala i divna Nada 
koju je volio do kraja života. 

S radošću mi je čitao pod našim orahom ili u obližnjem restoranu 
putopise o pariškim mostovima, o „četiri stolačke serdžade“, ili prijevode s 
francuskog .... Nisam mu trebao ništa komentirati, vidio je refleks opisanih  
pejzaža ili sjaj izgovorenih stihova na mom licu. Osim u „Republici“, tekstovi 
su mu izlazili u Akademijinu „Forumu“. Prisjećam ih se u rukopisu: eseja 
Guillević i njegov Carnac, ili onog o Herbertu Marcusu, filozofskoj zvijezdi 
evropske mladeži 80-tih godina. Prevodio je Camijev Mit o Sizifu. U „Madost“ 
se spremao predati Knjigu puta i vrline  Lao Tcea. 

Rastajući se s društvom, „padaju“ šale o „našim duhovima“ – sve do 
njihova izlaska na Zajčevu ulicu. 
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Bijes Envera Čolakovića
Početkom svibnja je na Okrugljaku Zajednica pisaca Tin feštala svoju 

obljetnicu. U jednom trenutku je došlo do oštre prepirke, pa i opasne svađe 
između tajnika, književnika Nikole Pulića, i Zlatka Tomičića, predsjednika 
Zajednice i glodura „Hrvatskog književnog lista“. Oko čega su se zakačili, 
nagađao sam: oko tekstova u listu. 

Netom izašli HKL  izazvao je, dan-dva poslije, i uraganski bijes Envera 
Čolakovića.  U  njemu je objavljen Enverov esej Pjesnik – nerazjašnjiva 
zagonetka (Pedesetogodišnjica smrti Endrea Adyija, 1877 – 1919). Kad ga je 
Enver pročitao – iz njega je prokuljao neviđen vuklan emotivnog naboja! A šta 
je bilo? Tomičić  je i Enverov esej, kao da je početnikov,  poslao „navudrenom“ 
lektoru. A lektor je, ne samo arhaizirao hrvatski, nego, po Enverovu mišljenju, 
i ideologizirao. Vikao je:  „Nikad nisam pisao ni ustaškim ni proustaškim 
jezikom, ni u NHD! Lektorirate mi, pakujete mi, kao što je Matičin lektor 
1943. lektorirao u NDH-aški korienski moga Ali-pašu!“ 

Enver je ogorčen napustio Savjet lista. Tekst njegove ostavke nikada 
nije objavljen. U jednoj bilješci o napuštanju Savjeta i uredništva Pulića, 
Maruševkog i Čolakovića, navode se  „njihovi osobni razlozi“. To nije tačno, 
barem nije u Enverovom slučaju. Njegov je razlog jasan: zbog ideologiziranja 
jezika. 

Poslije je o tome govorio smireno, uz kahvu i svoju dozu nikotina. 
„Jedanput su „lektorirali“ prisilom državnog zakona o uporabi korijenskog 
pravopisa moj roman, koji 1942. nije pisan tako, ali kad je 1943. dobio Matičinu 
nagradu i bio objavljen, izašao je u Brozovu fonološkom pravopisu, „oživjelom“ 
izravno Pavelićevom naredbom...“ 

Od kapitulacije do kraja 1945, Čolaković je bezbroj puta hapšen i 
ispitivan do krajnjih, iscrpljujućih granica. Propitivalo se njegovo eventualno 
priklanjanje „ustaškom pokretu“ „i djelovanje u diplomaciji“, u Ambasadi 
NDH u Budimpešti od augusta 1944, kada je u nju iznenada „pozicioniran“ 
funkcijom „povjerenika za kulturnu razmjenu“ , do kapitulacije  9. maja 1945. 

Nakon preseljenja Čolakovićevih iz Budimpešte na svoje imanje koje 
se prostiralo na mjestu današnje sarajevske Željezničke stanice, netom iza 
Prvog svjetskog rata, Enver je imao manje od 15 godina. Mali je „poliglot“ 
brzo usvajao „babin jezik“ ali u školi se mučio s bosanskom terminologijom 
matematičkih izraza, pa ih je izgovarao na mađarskom. Djeca su mu se 
grohotom smijala, nazivala ga „Švabom“ i spominjali „krmetinu u jelovniku“. 
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Njegova je majka Ilonka iskreno prihvatila islam, izabrala je sebi ime Fatima, 
ali je sredina nikada nije primila kako su očekivali. Dječak je patio. 

Dok  je Enverov otac ratovao kao austrougarski vojnik u Velikom ratu, 
dijelovi naslijeđa bezočno su otuđeni. Da bi sudskim putem barem nešto spasili 
od imanja, preseljavaju u Beograd 1939. Rat ih vraća u Sarajevo. 

Godine 1944. hapse ga na putovanju između Sarajeva i Konjica. 
Pronalaze mu antifašističke letke. O tome je svjedočila Truda Reich – Ribar, 
poznata muzička pedagoginja.  Za Envera su se, tvrdila je, zauzeli muslimani 
u vrhu NDH. Intervencija je uspjela – poslan je u Budimpeštu...  Enver dobiva 
vijest da je Sarajevo bombardirano od saveznika 11. 11. 1944, da mu je stradala 
kuća i u kući poginuli roditelji. Zbog traume tim događajem, živčano je 
oboljela njegova zaručnica Nella K., za koju porodični podaci kažu da je umrla 
u Jankomiru. Meni je Felicitas Reiser rekla da je u rastrojstvu izgubila život 
utopivši se u maksimirskom jezeru. Za sahranu se pobrinuo Hamid Dizdar. 
Mak mu javlja da ne dolazi u Sarajevo, jer će biti uhapšen. Putuje u Zagreb. 
Hapse ga, zatvaraju, puštaju. Napokon, od 1946. prestaju ga „tretirati“ - bez 
procesa i sudskog pravorijeka. Međutim, obnovljeno Društvo književnika 
Hrvatske zadužuje Sud časti kao „operativni instrument“ Agitpropa CK KPH, 
da propita sve hrvatske književnika „šta su radili za vrijeme Nezavisne države 
Hrvatske“.  Sud časti izriče više od 100 „etičkih“ odluka - oduzimanja građanskih 
prava: ne smiju javno nastupati, ni objavljivati, niti tekstove potpisati svojim 
imenom. Među njima su bili Cesarić, Kolar, Ujević..., ali i Husejn Gjogo 
(promijenio prezime u Dubravić), Salih Alić, Hifzija Bjelavac (kasnije je 
promijenio u Bjelevac) i, naravno, i Enver Čolaković. Cesariću je „skinuta“ 
zabrana nakon pola godine, Tin Ujević ju je nosio do smrti 1955. Budući da 
nije nikada „sudski osuđen“, g. 1947. Enver se zapošljava u Enciklopedijski 
zavod, pozvan od direktora Krleže! Krleža ga je, naime, prvenstveno trebao da 
prevodi s mađarskog proze i romane partizana Ervina Šinke, Mađara, koji se 
„morao proizvesti u hrvatskog pisca“. A prevoditelj nema imena, osim sitnog 
inicijala: E.Č.   

Sve mu je to prohujalo mislima, kad je otvorio HKL sa svojim esejom o 
Adiyju. Bijes koji je izlio na Zlatka Tomičića, bio je sastavni dio njegove životne 
drame koju je živio, ni kriv ni dužan, uzrokovane jezikom kojim nije ni pisao 
ni govorio. 
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VI.	Šantićev potomak me poučava da Janković Stojan nije 
zločinac nego „naš heroj“ 

Posjet „poznanika u prolazu“
Jos ni sam nisam dobro upamtio novu adresu, kad jedne rane majske 

nedjelje, kroza san začuh jako kucanje na vratima. Bunovan, pomislih da mi 
se pričinilo ili da još sanjam. Koju minutu kasnije, kucanje se ponovilo, i to 
baš  na prozoru sobice u kojoj sam spavao. Skočio sam k΄o oparen! Krupni mi 
muški glas viče iz grmlja pod prozorom: „Otvaraj čovječe, prijatelj iz Mostara!“ 

Odmotavam kanafu kojom smo „zabravili“ vrata i preda mnom se 
ukaza mlađi čovjek koji se, koliko se sjećam, odazivao na prezime Radusinović. 
Milivoj Radusinović? „Mladi istoričar“. „Eto, ja navratio, nešto sam poslom u 
Zagrebu! Hajmo na kafu!“ 

Pa šta ćemo, siđosmo niz Zajčevu u kafić na Kvaternik. Za stolom, on 
mi vadi iz tašne darove:  svoju knjižicu i „Slobodu“ s kraja decembra 1968. 
„Htjedoh ti kupiti i knjigu Salima Ćerića Muslimani srpskohrvatskog jezika, 
ali ne stigoh...“, kaže. „Ali, evo, donio sam ti svoju prvu knjižicu. Malo nešto 
o Šantiću!“ – reče, otvori knjižicu  i upisa mi posvetu. Iznenadih se. Nisam 
znao da piše. Kaže, „pišem ja, ne hvalim se“. Nastavi: „Pa eto da razmijenimo 
mišljenja. Napokon je krenulo i Muslimanima, dobro ide, sigurno ćete biti 
priznati kao etnička zajednica, a do nacije ima još podosta“ – doda.– Otvori 
„Slobodu, kaže: „A ovaj Milivoj Mrkić baš se*e, kao ispreskakao te, a vidi se 
iz aviona da je on „kleso tvoj intervju“ po zadanoj mjeri, lijepio restlove da 
te prikaže „dobrim Hrvatom“ koji „zaslužuje“ biti članom Društva pisaca 
Hrvatske, jer po pjesmama si „niš korist“. Smije se. Iznenada se prisjetih da 
smo i u ona dva tri susreta prije „vojske“ ulazili u te muslimanske teme. O 
Ćerićevoj knjizi sam čitao, je je odmah po izlasku postala – „kontoroverzna“ i 
nemilosrdno napadana. Kupio sam je u Mostaru, na kratkom odsustvu, baš kad 
sam početkom decembra 1968. odgovarao Mrkiću na „dva pitanja“ objavljena 
u „Slobodi“, koji mi ovaj donosi kao vijest staru pola godine. 

Rađenović priča, govori, a meni oči pune sna. Pijem espresso. Prihvaćam 
„Slobodu“. Poglédam onaj intervju koji je istinoljubivi Mrkić potpisao 
pseudonimom A. Ljubanov. „Ljubanov“ otvara intervju podatkom da sam 
„odnedavno član DKH“. Kaže: „O Tvom ulasku u Društvo književnika Hrvatske 
kružile su razne priče. Ljute li te ili, možda, raduju?“ „Ljubanov“ nije zabilježio 
da sam ga pitao: „Hoćete li pitati Mešu Selimovića i Skendera Kulenovića 
raduje li ih ili ljuti što su u Društvu pisaca Srbije? Ljute li se Izet Sarajlić i Ćamil 
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Sijarić što su u srpskoj (odnosno crnogorskoj) književnosti? Ili  je to sasvim 
prirodno, a ovo „moje“ je nešto sasvim neprirodno?“ 

Drugo „pitanje“ tog komunizmom zaogrnutog nacionaliste, glasilo je: 
„Ja lično ne volim Tvoju poeziju. No i mnogi drugi misle, čak i tvrde da u Tvojoj 
poeziji  ima nešto teško, nešto religiozno. Kako braniš svoju poeziju?“ Smatrao 
sam to komplimentom. Objavio je i moju dodatnu rečenicu: „Ostavljam to na 
stranu pa se pitam: zašto bi se i takva pozicija smatrala pozicijom drugog reda, 
a religiozni ljudi – građanima drugog reda?!“ 

Podigoh pogled na Radusinovića. On se već  zahuktao o Ćerićevim 
Muslimanima. 

U mislima mi proletje susret s Dubravkom H. u uredištvu „Telegrama“. 
Nosio sam prikaz „kontroverzne knjige“. Dubravko me upita: „Jesi li je napao?“ 
Tekst nije izišao. Nisam napao. Previše je važna. 

Zamolio sam Radusinovića da mi oprosti, moram otići. Pozdravili smo 
se i više se nikada nismo susreli.

Recital zagrebačke mladeži u sarajevskoj Carevoj džamiji
Nakon poznanstva s prvim zagrebačkim  muslimanima u Tomašićevoj 

12 (dr. Sulejman Mašović, dr. Kjamil Kamerić, prof. Muhamed Balić, prof. 
Muhamed Salihbegović, studentica Vernesa Fazlić...), češće sam dolazio  
u društvene prostorije s malom, urednom aščinicom. Držao ju je jedan od 
najduhovitijih ljudi koje sam ikad upoznao, Šaban Serdarević. Blagost je 
izbijala iz svake njegove riječi, uvijek spreman na neku dosjetku raskošnog, 
„nasrudinhodžinog tipa“. Srednjoškolska i studentska mladež u njemu je 
nalazila najpoželjnijeg šereta pa su se okupljala oko njega i nerijetko vriskala 
od smijeha! 

Ta omladinska grupa mi je predložila da krenem s njima u Sarajevo 
24. maja 1969. s pripremljenim recitalom muslimanskih pjesnika koji bi, u 
organizaciji Sarajevskog omladinskog kruga, bio održan u Carevoj džamiji i 
dan poslije u Visokom. To je bio jedan od najljepših književnih izleta, gotovo 
nezapamćen za one koji su mu prisustvovali, jer je i mjesto te kulturne zgode 
bilo potpuno neuobičajeno do tada. Zagrebačke djevojke Seida Serdarević i 
Azra Ruždija, mladići Salih Aličelebić i Sabrija Prohić, sjećam ih se, recitirali su 
mrtve i žive bošnjačke pjesnike čija su imena bili izvan opticaja, ili proskiribirana 
do zaborava, u kulturnom prostoru BiH - M. Ć. Ćatića, E. Čolakovića, S. Alića, 
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N. Idrizovića, Mehmeda Mašića. Govorio sam svoje dvije pjesme... Stihovi su 
fantastično zvučali pod kupolom Careve džamije, nad glavama stotina ljudi 
koji su do posljednjeg centimetra ispunili unutrašnjost i sofe slavnog islamskog 
zdanja. Sarajevska mladež nas je častila svojom pažnjom i prijateljstvom, a s 
nama su se rukovali i hvalili nas i Husen ef. Đozo i hafiz Ibrahim Trebinjac, 
koje sam i nakon tog susreta više puta u životu susretao i volio ih susresti. 

Al Sajab i kamena vaza
Dovršavao sam knjižicu Al Sajab i kamena vaza. Knjižicu će ispinjavati 

zapisi o mostarskim vedutama, prijevodima triju poema Badra Šakira al-Sajaba 
posvećenih palestinskom otporu i dvije-tri moje pjesme duhovnog porinuća 
koje me zahvatilo, „samo od sebe“, bez edukacije i racionalne spoznaje tradicije. 

Telefonirao sam Ivici Jembrihu, kajkavskom pjesniku u Čakovcu, 
zaposlenom u tiskari „Zrinski“. Volio sam njegovu elegičnu međimursku 
popevku i njegov „slatki kaj“. Zamolio sam ga da mi pošalje proračun za 
štampanje Al Sajaba... 

Emotivni intermezzo 
Čekajući odgovor tiskare, planula je romansa sa Smailom. „Pobjegli 

smo“ – u Mostar. I vjenčali se...  i roditelje ostavili pred svršenim činom. Uzeli 
smo podstanarsku sobicu u jedne siromašne radničke porodice na Trešnjevci, 
Lenjingradska 79 (dvorište). Na tu mi je adresu stigla prva dopisnica. 

Odgovorio mi je Alija Nametak na riječi potpore koje sam mu uputio 
povodom napadačke salve u dnevnim listovima Jugoslavije zbog njegove 
„nevaljale“ priče Napršče, objavljene u Životu, „propustom glavnog urednika 
Maka Dizdara“. Alija je napisao: Sar. 24. 11. 1969. / Dragi prijatelju! Hvala na 
pismu. Neka Te to nimalo ne uzrujava! Psi laju a karavana prolazi! Ako možeš 
dobiti negdje jedan broj Borbe u kome je to štampano, izreži mi članak i pošalji. 
Mahsus selam Tebi i hanumi, Alija.

Ta, poduža Nametkova pripovijetka, izašla je u četiri nastavka u Životu, 
od septembarskog u 1968, do januarskog u 1969. Partijski bijes uzvitlao 
je Nametkov  narativ koji „karikira“, „optužuje i podriva“ „komunistički 
moral“ likom rukovoditelja tvornice. On zapošljava mladu udata drugaricu 
(Muslimanku), ucjenivši je erotskom protuuslugom! 
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Trebao sam vjerovati da je zločin Stojanov epski, a herojstvo - 
historijsko
 A strojevi u čakovečkoj štampariji su tiskali Al Sajaba... Ubrzo je bila 

gotova i isporučena. A onda je ubrzo stigla prva kritička refleksija iz Mostara. 
Pjesnik  Milivoj Krunić u „Slobodi“ je objavio lijep i afirmativan prikaz. A da 
bi i čitaoci podijelili njegovo osjećanje ljepote, ispod teksta je objavio i pjesmu 
Akšam olur (Noć pada). I, tako je se zakotrljao kamičak...  

U novembru 1969. mladi će mi pjesnik Mirsad Čampara (kasniji 
mostarski šehid) napisati pismo: „Na sastancima mladih pisaca u Domu 
omladine kojim predsjedava profesor Gimnazije Damjan Šantić, kude te kao 
autora nacionalstičke muslimanske knjige, Ibrahime, pa ti javljam da znaš...“

Domu sam poslao svoje ljutito pismo. Odgovor je stigao 3. decembra 
1969: 

Uprava Doma omladine primila je od Vas pismo koje nas je ponukalo da 
Vam odgovorimo. U svom pismu navodite da je na sastanku Kluba pisaca Doma 
omladine bilo „blaćeno“ Vaše ime. Da to nije tako, uvjerite se kada pročitate 
priloženu kritiku napisanu od strane našeg Kluba povodok izlaska Vaše knjige 
„AL SAJAB I KAMENA VAZA“.  Što se tiče dijaloga na koje nas, pozivate mi 
ćemo ga prihvatiti u svako vrijeme, ali nismo spremni da snosimo troškove Vašeg 
dolaska.

Kratak prikaz knjige „Al Sabaj i kamena vaza“
Prije izvjesnog vremena u mostarskoj „Slobodi“ pojavio se prikaz knjige 

„Al Sajab i kamena vaza“ Ibrahima Kajana iz pera Milovana Krunića – globalno 
pozitivan, sa izabranom pjesmom Akšam olur da te vrijednosti i potkrijepi. Pošto 
knjiga još nije bila u knjižarama, na čitaocima je ostalo da progutaju i ovakve 
stihove:

„Ruku diže punu otrovnica, jedan Stojan od Mletaka“,
Zna se o istorijskoj ličnosti Stojana Jankovića i kakve su narodne pjesme o 

njemu spjevane, a sad je na jednom on taj koji bije „krv nevinih bogougodnika“ 
valjda poput onih „prvaka šehera sa mudrim riječima do sjajnoga Stambola“.

Zatim nema stranice bez riječi bože ili alah napisanih velikim slovom. A 
što tek da se misli o ovim stihovima, ostavljenim valjda kao poenta za završetak: 
„Moj veliki Gospodaru, naokolo je noć, ima li glasa Tvojega, svicu uha mojega, 
mom brdskom putu mom zapjenjenom nastojanju ima li kraja“.
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Kajan se uporno trudi da pravo građanstva u našem književnom jeziku 
stekne ovakve riječi: hamajlija, lahko, mehko, kostjela. Možda i ogrešenja sa „ć“ 
nisu štamparske greške.

Stari most permanentno krsti Sulejman pašinim feudalnim znamenjem, 
a Hajrudina koji je život rizikovao da ostvari zamišljenu ljepotu (sjetimo se 
impresivnih platana Pedje Milosavljevića i legende o štapu) tek je škrto pomenuta.

Najveći Mostarac svih vremena Aleksa Šantić ovdje je predstavljen kao 
odprilike neki blijedi blijedi i razbarušeni zaljubljeni prema Emini u nekom 
vinogradu, a ona pred njim prkosna jer je on za nju „tek kao da je prica prhnula 
preko ohgrade vinograda“.

Svako koje svojedobno razgovarao sa Persom Ćorović zna da je pjesma 
o Emini nastala poslije jedne šetnje kroz mahalu Mazoljice i plod trenutne 
inspiracije pred nepoznatom djevojkom (a ćerka imama Sefića iz Siliftarevog 
sokaka možda je mogla biti ona djevojka iz pjesme Zimsko jutro na pr.).

I sve tako do kraja. Do službenog žiga i potpisa: Damjan Šantić, Mustafa 
Delić, Saša Bubić, Janja Senkić, Šehić Mirna i Bogdan Jevtić.
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